আমার আনোকা,

    তুমিতো জানোই তারাভরা আকাশ আমার অসম্ভব প্রিয়। জোছনারাত গুলোও আমার তত ভালো লাগেনা- যত ভালো লাগে আকশের বুকে মিটমিট করা তারাগুলো দেখতে ।

প্রায় রাতেই আমি চুপচাপ দাঁড়িয়ে আকাশ জুড়ে ছড়িয়ে থাকা তারাগুলো দেখি কিন্তু অদ্ভুত কথা কি জানো চোখ বুজলেই আমি দেখতে পাই হাজার হাজার তারার মাঝে তুমি দাঁড়িয়ে আছো। চারপাশে পাশে ছিটিয়ে থাকা তারার মেলা মাঝখানে একলাই অসম্ভব সুন্দর তুমি হাসিমুখে দাঁড়িয়ে থাকো।

তোমায় ভালোবাসতে বাসতে আমার আকাশটাও যে কবে বদলে গেছে আমি বিন্দুমাত্র জানতে পাইনি জানো । মেঘলা আকাশেও আমার তোমাকে চাই, ঝুমঝুম বৃষ্টিতেও তোমার ছোয়া পাই- তুমি এতো দূর অথচ তোমায় ভাবলেই আমি যেখানে সেখানে রংধনু দেখতে পাই । 

আমিতো বরাবরই আধারের যাত্রী ছিলাম, তুমিই টেনে এনেছ আলোরেই পৃথিবীতে । এখন তোমায় ছাড়া কেমন করে থাকি বলো ! জানোতো তোমায় ছাড়া এতো আলোর ঝলমলে পৃথিবীটাও আমার অন্ধকারই লাগে।

জানি তুমিও অস্থির হয়ে আছো ফিরতে আমাদের একলার ভুবনটায় – কিন্তু কি করি বলো সমাজ নামের অদৃশ্য শেকলটা আষ্টেপিষ্ঠে বেধে রেখেছে সেই জন্ম থেকেই । পৃথিবীর সবাইকেই আমার শত্রু মনে হয় জানো-যখনি ভাবি তোমার সময়ের একটা সেকেন্ড মিনিটঘন্টা ওরা নিয়ে নিচ্ছে হিংসেয় জ্বালিয়ে দিতে ইচ্ছে করে সব । তোমার সময়,তোমার ছোয়া,তোমার পলক সবই কি শুধু আমার নয়! কেন তাতে অন্য কেউ ভাগ বসাবে বলো!

প্রিয় আনোকা তোমায় ছাড়া আমি যে বাচতে একদম পারবো না জানতো। প্রায়ই চোখ বুজে আমি তোমায় নিয়ে ভাবি, ভুল বললাম তোমার আমার ভবিষ্যটা ভাবি ।

আমার তোমার একান্তই নিজস্ব একটা ভুবন । সেখানে ঠিক তোমার চেহারার মিষ্টি একটা মেয়ের দোড়াদোড়ী– আমার আনোকা দ্যা সে\কেন্ড । বাইরে থেকে এলেই "পাপা" বলে ঝাপিয়ে পড়বে । আর তুমিও সব কাজ রেখে ছুটে আসবে, হাসিমুখে জানতে চাইবে সব ভালবাসা শুধু ওর জন্য? আমার ভাগ কোথায় ! তোমার ছোয়ার জন্য সারাদিন ভুবুক্ষ থাকা আমি তোমায় শক্ত করে জড়িয়ে ধরে বলবো "জি না ম্যাডাম তোমার আগে কিচ্ছু না" ।

চিঠিটা লিখতে লিখতে আমি কিন্তু তোমায় স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, শেষ লাইনটা পড়েই তোমার মুখ লাল হয়ে উঠছে । তুমি চিঠিটা গালের সাথে চেপে ধরে চোখ বন্ধ করে আছ। তারপর ঠিক এই মুহূর্তে অবাক হয়ে চারপাশে কোথাও আমি আছি কিনা খুজছো তাই না ? পাগলী । আমার চিঠি পেলে তুমি কি কর আমার সব মুখস্ত আছেতো ।  

জানো তোমার লাগানো গাছটাতে অদ্ভুত নীল একটা ফুল ফু্টেছে, আমি অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি । আমার ঘরে কখনো ফুল ফুটবে ভাবতেই পারিনা, জানোতো কোন কিছুর যত্ন নেয়া আমাকে দিয়ে হয়না। শুধু তোমার হাতে লাগানো বলেই রোজ পানি দেই । ফুলটা দেখতে খুব ইচ্ছে করছে তাইনা ? আমি কিন্তু ছবি পাঠাবো না । তুমি দ্রুত ফিরে আসো নাহয় ফুলটা ঝরে যাবেতো। ফুলের সাথে আমিও কিন্তু ঝরে যাবো বলে দিলাম, তোমায় ছাড়া বাচতে পারছিনা আর ।

তোমার

এরন