প্রবল আনন্দের মুহুর্তগুলো আর ভীষণ দুঃখ পাওয়ার বোধটা বোধহয় অনেকটাই এক।দুটোই বুকের ভিতর টা ফাকা করে দেয়। অদ্ভুত এক শুন্যতা ঘিরে ধরে চারদিক থেকে। মরে যাওয়ার ইচ্ছেটা হঠাৎ করেই প্রবল হয়ে উঠে....

চারপাশে এতো এতো মানুষ হেটে যায়, রঙবেরঙ এর ছোট বড় সব গাড়ি।  কেউ জানেনা বুকের ভিতর ফুসলে উঠা প্রবল ঝড়ের কথা। ছোট্ট বুকটা জুড়ে ধীরে ধীরে কুৎসিত হয়ে উঠার স্মৃতিগুলোও খাচায় বন্ধী থাকে অলিখিত নিয়মের আঙিনায়।

কেউ জানেনি মরে যাওয়া স্বপ্ন গুলোর এক এক করে অসম্ভব হয়ে উঠার গল্পটাও। দু চোখ ভরা স্বপ্ন নিয়ে যুদ্ধ করতে করতে তরুণীর ভেঙে পড়ার সময়টাও পাশে থাকেনি কেউ।

তুমি পাথর, অনুভুতিহীন - কি সহজেই না ছেলেটা সব বলে যায়।  মেয়েটাও শুকনো চোখে মাথা পেতে নেয় সব অভিযোগ। জানালার ওপাশে বিশাল নীল আকাশের দিকে তাকিয়ে  থাকে শুন্য চোখে....

 হঠাৎ করেই মেয়েটার মানুষ থেকে যন্ত্র হয়ে উঠার গল্পটা কাউকে খুব বলতে ইচ্ছে করে।